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AUTENTICI RICORDI

Era la notte di San Lorenzo quando Mario, Carla, Marcella e Loretto si erano riuniti sotto un
ciliegio per riuscire ad osservare le stelle cadenti ed esprimere un desiderio. Erano sdraiati
sulla soffice erba, il cielo era sereno e le stelle riflettevano nei loro occhi, il silenzio era ormai

sceso nella collina. Ad un certo punto Mario chiese:

- Cara Marcella mé venuta na curiosita, da quando ti conosco sei sempre stata na donna forte,
ma allo stesso tempo molto delicata di cuore, come mai, ha forse influito la tua infanzia?

Com'é stata?

-Caro Mario, sono passati ormai cinquantasei anni da quando la mi infanzia € cambiata. Un
n’ho mai raccontato a nessuno dei momenti difficili che ho passato da quando accadde
I’evento doloroso della mi vita, la morte improvvisa del mi poro babbo. Fu un infarto e io
avevo solo otto anni. Tra i tanti ricordi, quello a cui sono piu affezionata, riguarda il mi
nascondiglio segreto: nella nostra vecchia cucina avevamo, dietro il frigorifero, un piccolo
spazio accessibile solo a me, proprio per le sue piccole dimensioni. Ogni volta che il mi
babbo tornava dal lavoro, io vi balzavo fori facendogli piglia un colpo. Un altro tenero
pensierino che ho de lui e na bambola de porcellana che mi regalarono quel maledetto giorno.
SO cresciuta con la mi mamma che m’ha insegnato le bone maniere. Avevo molte amiche che
mi sollevavano nei momenti bui, con cui giocavo a campana e a nascondino. All’eta di nove
anni, s’¢ poi trasferito un novo vicino, Loretto, colui che e divento il mi marito. Ogni sera
andavo da lui per guarda la televisione che avea compro nova. Ce semo fidanzati all’eta di
diciotto anni e un po' d’anni dopo abbiamo messo su famiglia. E tu Mario, come sei stato?

Hai avuto un’infanzia bella e gioiosa o dolorosa come la mia?
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- Da piccolo ero povero ma avevo na casa. Pe vive andavo a fa le facende domestiche e
vendevo il latte delle mi mucche. Per passare il tempo il mi babbo mi costruiva i cavallini de
legno che possiedo ancora oggi. A diciannove anni mi costrinsero ad anda a Spoleto per fa il
militare. Dopo due mesi me ne andai per realizza il mi sogno, fa I’elettricista. In questo
periodo, il 7 Dicembre 1969 andai a Castiglion Fiorentino, a casa del mi caro amico Magino.
Egli infatti, possedeva na grande stanza circondata da sedie in legno e con un caminetto dove
vi ardeva un bel fuoco scoppiettante. Ogni settimana ce se riuniva li per balla, s’era sett’otto
ragazzotti e un bel gruppetto de figliole, qui conobbi la mi futura moglie. Appena la vidi me

ne innamorai e decisi di farmi avanti chiedendole la mano. Tre anni dopo ce semo sposati e

s’¢ fatta la mi Monia. Tra i pochi ricordi che ho della mi infanzia, ¢’¢ quello di quando all’eta
di dieci anni, mi ubriacai bevendo un’intera bottiglia di limoncello. Ero rimasto solo en casa,
1 mi genitori erano andati al funerale del mi bisnonno. M’avea sempre affascinato quella
bottiglia gialla che brillava dentro la vetrina, tutti quelli che beveano sta delizia en facevano
altro che di quanto gnera venuta bene a la mi nonna. Inutile di che era da tempo che
aspettavo 1’occasione giusta. Era arrivata, accostai la seggiola al mettitutto e arrivai quella
meravigliosa bottiglia. Mi ricordo che quella specie di sciroppo era dolce e forte, andava giu
che era un piacere. Dalla sbornia mi addormentai sul tavolo della cucina e rimasi li
stramortito, per circa due ore, fino al ritorno dei miei genitori. Improvvisamente senti sul mio
visino una forte sberla...Era la mi mamma che era incavolata nera perché avevo finito quella
bottiglia. Poi...-

All'improvviso videro una stella cadente, le risate si fermarono, ci fu un attimo di silenzio e
tutti, anche quelli che avevano taciuto perché non se la sentivano di parlare, espressero un
desiderio dentro le loro anime. S”era gia fatto tardi e quindi ogni coppia decise de torna a

casa. Si salutarono e se misero in viaggio.








